苦夏，摆在书桌上的那盏茶已清凉

父亲去世后，我去接母亲。我突然觉得我的家人已经建立了一个村庄。在城市里，每个人可能都有自己的家，但他们并不感到宾至如归。城市人有家，但没有家乡。当这位来自农村的母亲来的时候，她似乎已经把她带回家了。不管世界在哪里，海角在哪里，只要有父母，每个地方都是家。

我妈妈带了辣椒、豆子、蒸玉米和几罐蔬菜，当然还有茶罐。辣椒带着家乡的阳光，豆子带着家乡的土壤气息，宝谷带着家乡的山风，坛子和盘子带着家乡的味蕾，茶带着家乡冰冷的水感。尤其是芨芨草方言。

城市居民在阳台上摆放盆景来营造山林。够了。这个城市的人们想建设他们的家乡吗？邀请妈妈去两个房间和两个大厅或者三个房间和三个大厅就足够了。

当我妈妈来的时候，是一个寒冷的夏天。每次下班回家，我都可以喝一杯凉茶。它是由我家乡的茶叶名老人酿造的。它很凉，有点香，有点苦。我妈妈估计我很快就要下班了。她煮了一壶开水，先给我泡了茶。当我回家时，一切都很好。水凉爽清新。这是在夏天。冬天，当我回家时，我桌上的茶应该是滚烫的。没有比母亲更好的方式了解孩子，也没有比父亲更好的方式了解女儿。父母对他们的孩子了如指掌。因此，在母亲在场的情况下，我们有足够的理由推测未来。

也许是办公室里的冷气。冷风猛烈地吹在头皮上。当你走在街上时，太阳就像烤箱里的火。你可以看到火焰烧灼着你的后背。这个世界真是一个又热又冷的世界。如果没有很强的抵抗力，你肯定会生病。我的感觉很强烈，但是我的抵抗力很弱，所以很容易感冒。我真的不想感冒，但是这个世界经常对我感冒，总是把感冒推到我身上。

这种冷热，人们最有可能没有精神。昏昏欲睡，四肢无力，强壮如邱智的骨头似乎也变成了稻草成的麻绳，柔软得支撑不住身体；此外，我的嘴是无味的。酸豆炒肉是家里的一道特色菜。它闻起来不香，尝起来很淡。白胡椒煮鱼，特别是闭上嘴，那是湖南菜谱上的，筷子懒得伸；罐子里剁碎的辣椒味道很重，很容易吃，但是重感冒的人不应该吃。

在以前的这个时候，我的妻子要么无助，要么不停地催促人们倒水。我认为，治疗疾病的理想状态是让疾病自然好转。总是挂着水，容易坏身体，所以我经常拖病，感冒什么的，我的经验是，拖，经常好，但是人很受伤。

当她妈妈来的时候，她的方法是土方工程。煎茶，红茶煎黑，苦，双苦，倒入饭碗，告诉我喝米饭。茶淘米就是喝米饭，就像喝茶一样。这是母亲的老办法。我的健康不太好。我妈妈说当她怀我的时候，她没有东西吃。她吃饭时经常喝糖精和水，所以她容易感冒什么的。她感冒时，嘴里没有味道，不想吃东西。美味的食物失去了她的胃，她不想吃辛辣或酸味的食物。人们不吃肯定不吃。我妈妈告诉我喝茶和洗衣服。与那些油腻的菜相比，茶和米饭特别清淡，但与白开水相比，它也很苦。科学家说水无色无味，而茶是水，不是水。茶是有颜色和气味的，也可能有药效。为什么狄威要在六通吃一丸七碗茶？据估计，苏东坡的健康也不是很好，他可能经常感冒。当他感冒时，他经常用茶和米饭的处方吗？我想应该是。茶是一种药物，至少可以治疗冷热世界中的小病和小病。

我妈妈病了，没有病，她经常洗米饭和茶。20到30年后，我妈妈把茶当成美味佳肴，因为她没有食物陪着吃饭。现在，虽然素食和肉类菜肴不是万能的，但如果你愿意，它们仍然可以供应。我妈妈带着三四种菜，但是她一周有一两天，像过去一样，独自泡一碗茶来淘米，没有吃的和喝的津津有味。母亲喜欢回忆过去，还是想预防没有疾病的疾病？

我妈妈说了一句非常有哲理的话:无味就是无味，少即是多。喝白开水后吃糖，糖很甜，喝一罐蜂蜜后再吃西瓜，不管西瓜有多好都是苍白如锯屑。米饭和食物混合起来味道很好，有些味道仍然很浓，但是如果你每天都吃，你会觉得一点味道都没有。茶无味或淡而无味。当然，茶和米饭也是无味或淡而无味的。如果你想有一个强烈的味道，那么先尝清淡的，如果你想让菜肴味道更好，那么你应该先用茶来洗米饭。

因此，当我的嘴无味时，我经常用茶来淘米。如果我觉得我的心脏不新鲜，我会直接去喝茶。