煮一壶茶，等一个人

在落花秋月之前，这个秋天，我只负责煮一壶干净的茶水，等待一个人从浩瀚的山川而来。

风只在山里转了一圈，秋天变得很深。落下的阳光、飘动的云彩和地上的枯叶都有秋天的味道。煮一壶茶，沿着秋天的足迹写一首安静的诗。但是每个人都知道，除了茶和秋天的香气，这颗诗意的心缺少最特别的。

当听茶爱好者谈论普洱茶时，他说:生茶是一匹内心狂野的烈马，坐在它的背上是一次跌宕起伏的冒险。它充满了宣传和自豪。你无法预测下一秒你会惊喜还是失望。正因为如此，人们总是期待着它。熟茶怎么样？熟茶只能是一头驯服的驴。它会像老人一样轻松、温暖和亲切。

而另一方面，我爱上了熟茶，因为它的胃不好，味道又好又温和。你可以在一场疯狂而激动人心的游戏中杀过数百次，穿上漂亮的高跟鞋，像公主一样傲慢，但最终，你必须回到现实，摆脱傲慢的态度，以一种更加安全的方式生活。

当我说要买茶壶时，他去茶叶市场找。当他回来时，他带回了一些米饭、桂花、玫瑰和茉莉花。每天下午，当太阳照进房子时，我烧水准备茶。我喜欢看茶相遇的那一刻，因为水的营养，茶伸展了它的肌肉和骨骼，因为茶的颜色，水变得明亮而美丽。据说女人像水，而男人像水。这个人应该是一片茶叶。经过采摘、油炸、烘焙，然后放在架子上，他会等待一个温柔娇嫩的女人温暖他干燥的心，安慰他平静的灵魂。

在这个秋天，我一遍又一遍地看着城市的天空。有时持续下雨，有时天空晴朗。我一遍又一遍地在街上走来走去，看着人们在路上进进出出。我知道没有人是你，也没有人能是你。

所以，我过去常常泡茶。看着一片片起伏的茶叶，依偎着浓浓的茶香，懒洋洋地读着一些文字，有时读出来心里不知道该去哪里。